Eri de Luca : Le tort du soldat

Deux temps dans ce livre.

Un écrivain, narrateur, qui connait I’hébreu et surtout le yiddish, est sollicité pour
traduire en italien un livre d’Israél Joshua Singer, frere d’Isaac Bashevis Singer.

C’est I'occasion d’évoquer cette langue, « parlée par onze millions de juifs d’Europe
et rendue muette par leur destruction ». Rapprochement avec le napolitain (Eri de Luca est
né a Naples): « deux langues de grandes foules dans des espaces étroits », « langues
rapides, composées de mots apocopés, capables de se faire de la place au milieu des cris ».

Proverbes identiques et railleurs : « mieux vaut apprendre le métier de barbier sur le
visage des autres ». Elles disent du progres : « Un coup de pied au derriére est aussi un pas
en avant ».

La vérité: « En hébreu « emet » est féminin, mais devient masculin en yiddish,
perdant en consistance. En hébreu elle est absolue, en yiddish elle est relative. C'est
pourquoi le vieil homme qui prononce la phrase dit « pure vérité ». Il doit la renforcer par un
adjectif. En hébreu elle existe toute seule et c’est tout. Il est des mots qui exigent le féminin.
Vérité en fait partie ».

La deuxieéme partie est écrite par une femme, celle que le premier narrateur a croisée
dans une auberge des Dolomites. A une table il traduisait des feuillets du texte écrit en
yiddish et il aura été, sans le vouloir, et méme sans le savoir, I'instrument du dénouement de
cette deuxieme partie.

Cette femme, a 20 ans, au moment de la séparation de ses parents, découvre que
son pere a été un nazi actif et convaincu. Il semble n’avoir aucun remords, mais il a deux
obsessions : le fait d’avoir été vaincu a été son échec (le tort du soldat) ; et I’échec de Ia
guerre, dans son esprit, n’est pas d( a 'abomination de I’"holocauste, mais au fait de n’avoir
pas réussi a détruire la pensée juive, faute de I'avoir comprise. Sa quéte, dorénavant, sera
une recherche de cette pensée juive, au travers notamment des textes ésotériques de la
Kabbale.

La deuxieme obsession est celle de la traque... et c’est cette obsession, et non la
traque elle-méme, qui sera cause du dénouement.

Deux autres citations : A propos du Danube : « ma Vienne a moi s’écarte de son lit et
on ne le voit méme pas du haut de la roue du Prater. C’est tout juste si elle se rince dans un
de ses canaux. En nul autre endroit d’Europe, le Danube, fleuve aux cing noms, n’est aussi
réduit. L'indemnisation musicale de Johann Strauss, qui le voit bleu et le célebre dans une
valse, est une aumone donnée devant sa porte ».

Et: « mon péere a connu le mystere d’une lettre hébraique qui, placée devant un
verbe au futur, le transforme en temps passé ».

La description rejoint en un certain sens celles d’Imre Kertesz : I'impossibilité de se
mettre en face d’un passé tellement insoutenable (« le chercheur de trace »).

Réflexion aussi sur la génération qui suit...
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