
Eri de Luca : Le tort du soldat 

 
 Deux temps dans ce livre. 
 
 Un écrivain, narrateur, qui connaît l’hébreu et surtout le yiddish, est sollicité pour 
traduire en italien un livre d’Israël Joshua Singer, frère d’Isaac Bashevis Singer. 

C’est l’occasion d’évoquer cette langue, « parlée par onze millions de juifs d’Europe 
et rendue muette par leur destruction ». Rapprochement avec le napolitain (Eri de Luca est 
né à Naples) : « deux langues de grandes foules dans des espaces étroits », « langues 
rapides, composées de mots apocopés, capables de se faire de la place au milieu des cris ».  

Proverbes identiques et railleurs : « mieux vaut apprendre le métier de barbier sur le 
visage des autres ». Elles disent du progrès : « Un coup de pied au derrière est aussi un pas 
en avant ». 

La vérité : « En hébreu « èmet » est féminin, mais devient masculin en yiddish, 
perdant en consistance. En hébreu elle est absolue, en yiddish elle est relative. C’est 
pourquoi le vieil homme qui prononce la phrase dit « pure vérité ». Il doit la renforcer par un 
adjectif. En hébreu elle existe toute seule et c’est tout. Il est des mots qui exigent le féminin. 
Vérité en fait partie ». 

 
La deuxième partie est écrite par une femme, celle que le premier narrateur a croisée 

dans une auberge des Dolomites. A une table il traduisait des feuillets du texte écrit en 
yiddish et il aura été, sans le vouloir, et même sans le savoir, l’instrument du dénouement de 
cette deuxième partie. 

Cette femme, à 20 ans, au moment de la séparation de ses parents, découvre que 
son père a été un nazi actif et convaincu. Il semble n’avoir aucun remords, mais il a deux 
obsessions : le fait d’avoir été vaincu a été son échec (le tort du soldat) ; et l’échec de la 
guerre, dans son esprit, n’est pas dû à l’abomination de l’holocauste, mais au fait de n’avoir 
pas réussi à détruire la pensée juive, faute de l’avoir comprise. Sa quête, dorénavant, sera 
une recherche de cette pensée juive, au travers notamment des textes ésotériques de la 
Kabbale. 

La deuxième obsession est celle de la traque… et c’est cette obsession, et non la 
traque elle-même, qui sera cause du dénouement. 

 
Deux autres citations : A propos du Danube : « ma Vienne à moi s’écarte de son lit et 

on ne le voit même pas du haut de la roue du Prater. C’est tout juste si elle se rince dans un 
de ses canaux. En nul autre endroit d’Europe, le Danube, fleuve aux cinq noms, n’est aussi 
réduit. L’indemnisation musicale de Johann Strauss, qui le voit bleu et le célèbre dans une 
valse, est une aumône donnée devant sa porte ». 

Et : « mon père a connu le mystère d’une lettre hébraïque qui, placée devant un 
verbe au futur, le transforme en temps passé ». 

 
La description rejoint en un certain sens celles d’Imre Kertesz : l’impossibilité de se 

mettre en face d’un passé tellement insoutenable (« le chercheur de trace »). 
Réflexion aussi sur la génération qui suit… 
 
      Patrick Gérard,  


