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En Sicile, en cette fin février, la ville de Catane 

et les villages etnéens vivent des nuits 

dantesques. Pas moins de six éruptions 

majeures de l’Etna en huit jours ! Les Instituts 

de Géophysique de Florence et de Rome 

publient quotidiennement des bulletins sur 

leurs pages Facebook, et la plateforme de 

média milanaise, Local Team, diffuse en direct 

et en continu toute nouvelle convulsion. Bon, 

cette activité n'a rien d’anormal pour l’Etna 

dont la personnalité dite strombolienne connaît 

régulièrement de nombreux épisodes explosifs. 

Les bulletins se succèdent invariablement 

depuis 8 jours : augmentation des séismes volcaniques (ou trémors), accompagnés d’une 

intensification de l’activité strombolienne sur le cratère Sud-Est, suivie de fontaines de lave 

d’environ trois cents mètres de hauteur. 

Le mardi 23 février, un cinquième épisode paroxystique est observé : les fontaines de lave 

atteignaient mille cinq cents mètres de haut, avec une colonne éruptive de plusieurs kilomètres 

au-dessus du sommet de l’Etna. 

Ayant vécu plusieurs éruptions alors que j'étais étudiante en linguistique au début des années 80 

et vivais au pied de l’Etna, ce qui me fascine toujours dans ces moments extraordinaires, au-delà 

de la description scientifique du phénomène, c’est comment réagit l’humain face à un événement 

qui le dépasse. 

Dans ce forum virtuel d’observateurs médusés par l’Etna, qui ont un œil rivé sur leur écran de 

téléphone et l'autre capté par le spectacle qui se joue à leur balcon, défilent les échanges verbaux 

des riverains. On y retrouve invariablement les optimistes, les pessimistes, les opportunistes, etc., 

exactement comme en juin 1944, pendant la guerre, quand ma famille, dans les abris sous les 

bombardements de Caen, entendait des adultes se livrer à d'interminables discussions, toutes 

aussi légères que futiles d'apparence dans le contexte, sur l’orthographe du mot “abri” – faut-il 

un “t” ? Les optimistes interprétaient les vrombissements aériens comme des départs ; les autres, 

l’inverse ; pendant que les croyants priaient et que les athées se bouchaient les oreilles...Chacun 

faisant vraiment comme il peut. 

  

Au cours de ces nuits de février, la nature humaine était encore à l’œuvre. Tout habitant de la 

Sicile orientale est un pseudo-volcanologue, vivant avec sa montagne sacrée depuis des lustres. Il 

est capable d'interpréter les moindres soubresauts de l'Etna et en connaît l'origine mythologique. 

L’Empereur Hadrien fit l’ascension de 'a Muntagna, Empédocle se serait jeté dans son cratère ; 



Typhon y fut projeté pour y cracher son feu, Ulysse s’y réfugia – car l’œil du Cyclope c’est le 

cratère de Mungibeddu... l’Etna est Polyphème. 

Quand j’y faisais les vendanges, au-dessus des villages de Belpasso et de Nicolosi, une très vieille 

Sicilienne de noir vêtue m’apprit à coller mon oreille sur la terre et à en déchiffrer les sons. Elle 

chantait l’Odyssée sur les flancs du Volcan. J’en fus subjuguée. J’avais sous mes yeux une 

descendante vivante et directe de la Mythologie : l'Etna aurait abrité les forges d'Héphaïstos, 

elle y aurait fabriqué les armes des dieux de l'Olympe comme le trident de Poséidon ou encore la 

foudre de Zeus. 

  

Pour les Siciliens de 2021, l’Etna demeure une mère : Mamma Etna, nourricière avec l’extrême 

fertilité des alentours. C’est aussi une divinité : Idda, qui se met en colère. Elle car Etna est 

généralement au féminin, sauf sous son nom dérivé de l'arabe : Mongibello -- lui-même dérivé du 

Sicilien :  Mungibeddu signifiant "doublement" montagne. Quant au terme Etna, Aetna ou Etnea, il 

dériverait du grec ou du phénicien, signifiant : "je brûle" ou "fournaise". Quoi qu'il en soit : l'Etna 

a toujours raison, c’est Elle qui décide. Les habitants vivent avec l’Etna comme avec une divinité 

toujours vivante parmi eux, en eux. 

Cette nuit encore, le 24 février 2021, les internautes-résidents du volcan ne parviennent toujours 

pas à trouver le sommeil et conjurent leur peur, mêlée d’admiration et de vénération dans une 

arène collective virtuelle. La Sicilianité est fortement imprégnée par a' muntagna ; on y retrouve 

le fatum romain ; le fatalisme pirandellien, et les soufrières de Verga. Je me retrouve une fois de 

plus au sein de ces échanges, comme invitée chez eux face à l'Etna. 

Fontaines de lave, chutes de lapilli et retombées de cendres 

Certains depuis Catane disent que c’est néanmoins la pire activité en 30 ans, et qu’ils ne l’ont jamais 

vue "autant en colère". L'Etna, ou Sua Maestà (sa Majesté) "fait encore des siennes". Pour vaincre 

leurs craintes, les résidents se défoulent comme ils le peuvent, en sicilien, dans cette énième nuit 

éruptive. Certains avouent avoir peur, ils commentent en direct depuis leurs villages respectifs, 

décrivent depuis leurs fenêtres l’odeur âcre et soufrée, les grondements et convulsions du volcan, 

les chutes de lapilli, voire de débris tels des bombes volcaniques et les trémors. 

À Randazzo, écrit Untel, les fenêtres tremblent... Un témoin observe qu'une deuxième bouche 

s’est ouverte sur le cratère Sud-Est, décrivant horrifié des coulées laviques sur trois flancs 

comme si plusieurs bouches vomissantes agissaient de concert. Un internaute fait remarquer que 

bien qu'une portion du sommet se soit fendue changeant l'aspect du cône sommital du cratère 

Sud-Est, le volcan a gagné quelques mètres de hauteur. Certains se rassurent en disant 

qu’heureusement (et comme d’habitude) – tout va se déverser dans la Vallée du Bœuf (Valle del 

Bove), ce grand réceptacle providentiel, cette caldeira de dix kilomètres de long, et que ce soir 

n'a rien d'exceptionnel et reflète une activité normale pour l’Etna. Le tout étant quand même 

ponctué de nombreux Mamma mia.  

D’autres écrivent qu’ils vont finir par mourir, comme à Pompeï. Certains font montre d'un sens 

pratique : "il n’y a plus d’avions, plus de touristes qui viennent nous contaminer, donc ça mettra fin 



à la Covid". D’autres accusent la 5G de causer cette énième activité extrême, "qui met le Volcan 

en colère". D’autres encore se réjouissent que la chaleur tuera la Covid-19. Certains, dotés d’un 

grand pragmatisme, profitent d’avoir une forte audience en direct pour faire passer des petites 

annonces telles que : “vends Panda adaptée aux pistes laviques”. Une femme se plaint d'être 

fatiguée de devoir toujours et encore balayer les cendres et débris, une autre s'esclaffe avoir 

oublié son linge dehors. Beaucoup se disputent, voire s'insultent à cause d'un subjonctif non 

maîtrisé,  – il y a de la vie, les noms d'oiseaux en sicilien pleuvent autant que les pierres et lapilli 

sur Milo, Zafferana Etnea et Giarre, l’angoisse est palpable et avouée : "j’ai peur." 

 

Certains disent que la Madone les protège, d'autres invoquent Padre Pio ou encore demandent à la 

sainte patronne de la ville de Catane, Sant'Agata, de leur venir à nouveau en aide. Après tout, 

Sainte Agathe n'a-t-elle pas fait continuellement des miracles depuis l'an 252 ? ... la liste des 

éruptions est longue : 1169, 1239, 1381, 1408, etc. Les Siciliens de la région savent tous qu'en 

1669, durant la plus catastrophique des éruptions qui dura soixante-huit jours et qui détruisit une 

grande partie de Catane,  le magma s'arrêta à quelques centaines de mètres de la cathédrale et 

de l'endroit ou Sant'Agata fut emprisonnée et martyrisée, pour dévier et finir par se jeter dans 

la mer. Bref, ça vaut la peine de faire une fois de plus appel à Sant'Agata, que l'on soit croyant ou 

pas d'ailleurs car cela ne peut pas nuire ! Aujourd'hui encore, pouvons-nous voir un autel honorant 

la sainte à Nicolosi lors de la terrible éruption de 1886, où la lave s'arrêta pile devant la procession 

des fidèles dédiée à son culte.  D'autres internautes plus alarmistes avertissent que Catane doit 

être déjà en train de brûler ce soir. Un père de famille avoue que tous dorment habillés, prêts à 

fuir... 

  

Des Napolitains insomniaques et empathiques soutiennent les Catanais car eux aussi vivent avec 

deux volcans ! Un au-dessus de leurs têtes, le Vésuve, et un autre sous leurs pieds, les champs 

Phlégréens et revivent les Derniers Jours de Pompéi à chaque éruption. À chacun son épée de 

Damoclès. Ils vivent chaque convulsion par procuration et tout hoquet agit dans leur imaginaire 

comme une terrifiante piqûre de rappel. Consanguinité magmatique oblige. Plus près, des  habitants 

de Reggio di Calabria compatissants observent les éruptions depuis l'extrême pointe de la 

Péninsule, entre Charybde et Scylla. 

  

Des résignés écrivent : "à quoi bon prier, vous allez tous mourir !" D’autres, à la fibre héroïque, 

ajoutent : "Si Catane disparaît, au moins on se souviendra de nous dans l'Histoire." D’aucuns 

s’insurgent : "mais personne au Nord (de l’Italie) ne nous soutient donc ??? ". Un Milanais osera 

alors aligner quelques lignes pour soutenir ses concitoyens du Mezzogiorno. Une femme se plaindra 

du fait (fort suspect) que tous les soirs, il faille subir une éruption en plus du confinement et que 

cela commence à faire beaucoup. Nombreux sont ceux qui vivent les éruptions avec soulagement 

car, déclarent-ils, au moins cela évitera un tremblement de terre ! Comme si cette gigantesque 

cocotte-minute devait régulièrement lâcher son trop plein d'énergie dans des éruptions explosives 

autant que libératoires pour éviter le pire. 



Un internaute écrit : "Nous sommes en Enfer." D’autres déclarent néanmoins : "Mais on l’aime 

notre volcan !", puis les réalistes concluent : "C’est l’Etna qui décide !" Certains écrivent des 

considérations philosophiques telles que : "La nature est bonne, c’est l’homme qui est mauvais" ou 

s'extasient devant la beauté et la puissance de la Nature. 

“Depuis Sydney, en Australie, nous prions pour vous”, c’est la diaspora sicilienne en émoi qui prie 

depuis Buenos Aires, de New York ou Melbourne, tous fuseaux horaires confondus. Ces Siciliens 

du bout du monde sont pris par la nostalgie de ne pas vivre l’événement sur place, car ils sont 

symbiotiquement connectés au Volcan comme si leurs viscères “sentaient”,  à mille lieues de leur 

île, et que l’Etna bouillonnante coulait constamment dans leurs veines. 

Enfin, ils sont nombreux à constater qu’il tombe des lapilli incandescents à Piano Provenzana. On 

constate enfin que ça se calme. Ouf ! on va pouvoir s’endormir en sachant que, très probablement, 

un autre épisode paroxystique s’ensuivra. D'ailleurs, une internaute ose écrire que l’aboiement des 

chiens ne présage rien de bon. Elle s'attire immédiatement les foudres de la communauté. La lave 

visqueuse hypnotisante s'écoule lentement et inlassablement au-dessus du village de Milo. 

 

Sous les Grecs, on parlait des Forges d'Héphaïstos, puis des Forges de Vulcain. En 2021, le Volcan 

demeure toujours aussi impressionnant, envoûtant, hypnotisant et déroutant. Nous sommes 

toujours et encore confrontés aux mêmes tourments, entre peur et admiration, rationalisme et 

paganisme et en sortons un peu grandis en humilité. Après tout, et c'est rassurant, notre part de 

mythologie est toujours possible et présente auprès de Mungibeddu et fait encore partie de notre 

humanité. Ce forum virtuel version 2021 aura servi aux résidents du volcan à exorciser leur 

angoisse collective, celle-là même que devaient vraisemblablement éprouver les Sicules, premier 

peuple ancien de Sicile cité par Hérodote au Vème siècle avant notre ère. 

Nathalie Monsaint-Baudry. 

 

 


