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En utilisant le titre du livre et en le détournant un peu, on 

pourrait dire avec le magistrat chargé de l’instruction de son 

procès, « cet homme est impossible ». Cet homme, personnage 

central du récit a été engagé autrefois dans la lutte violente 

contre la société, contre l’État italien. 

Il paraît en effet impossible de le prendre en défaut dans 

son honnêteté, dans sa rigueur face à ses engagements 

d’autrefois, dans sa loyauté et sa fidélité à ses anciens 

compagnons de lutte. 

Mais il est suspecté d’avoir provoqué la mort d’un ancien 

camarade qui avait trahi le mouvement, provoquant l’arrestation 

et l’emprisonnement des principaux responsables. 

Cet homme, montagnard expérimenté, s’est en effet trouvé 

non loin du lieu de la chute de son ancien ami. Le magistrat va 

mettre en œuvre toutes les ressources d’un interrogatoire serré 

pour lui faire avouer qu’il a, par vengeance, provoqué l’accident. 

 

C’est un remarquable jeu du chat et de la souris, mais où il ne s’agit pas d’un jeu, où les 

statuts de l’un et de l’autre ne sont évidemment pas égaux, où l’accusé semble par la force des 

choses en position de faiblesse, mais aussi où sa rigueur, son intégrité morale sont susceptibles 

de lui redonner l’avantage face aux manœuvres du magistrat instructeur. 

 

Dans ce livre, il est aussi question de la montagne, si chère à l’auteur, univers tellement 

familier d’Erri de Luca qu’il parvient à nous montrer avec force l’ascèse que nécessite 

l’ascension, l’impératif absolu, lorsqu’on pratique l’alpinisme, de ne jamais tricher avec la réalité 

du terrain, de la roche, et aussi la beauté de l’entreprise. L’escalade, l’ascension vers le sommet 

sont aussi une magnifique métaphore de l’engagement pour les causes humaines. 

 

Le récit de l’interrogatoire est interrompu par des lettres adressées à celle qu’il appelle 

« ammoremio », nous offrant des pages superbes sur la possibilité d’un amour vraiment 

généreux, libérateur et confiant, la tendresse ainsi exprimée faisant un contrepoint de douceur 

à la rigueur de sa condition carcérale et à l’âpreté des interrogatoires. 

 

C’est certainement l’un des textes d’Erri de Luca les plus autobiographiques, où il se 

confronte de la façon la plus transparente à ses engagements de jeunesse, qu’il reconnaît 

maintenant avoir été extrêmes, dans un mouvement dont la violence l’a conduit bien au-delà des 

lois. Il regarde la vérité en face, mais il n’est pas homme à se renier et il se battra toujours 

pour les causes qu’il estime justes. 

 

Nous avons ici un très beau texte sur la lutte contre l’arbitraire et pour plus de justice.  
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